
一期一会
我小时候是个充满幻想的人。因为家境非常普通,活在幻想里是一个远远较为轻松的选项。那时候,大部分幻想都来源于电视节目、文学作品。但这些都是渲染后的产物,即不甚清晰,又夹杂了很多人为的诱导。然而这也并不妨碍我们去幻想和憧憬一种新的生活。
在小县城里,我们没有这种新的生活的参照。就像东哥说的,村长家的生活跟你也差不多。大部分信息只能源于上一代的哥哥姐姐(那一代的哥哥姐姐也很有大人样)。于是只能憧憬《儿童文学》里的生活,或者像《老友记》或者《爱情公寓》的那样的生活,或者像《快乐大本营》里的生活,甚至是广告里的生活。尽管那都是编剧编出来的。当然电视剧也是另一种广告,售卖生活方式的广告。
然而到我们这一代就变了。我们的成长周期变得非常的长,人生的自由度也变得很高(参考巅峰之上)。初中、高中、大学、工作,每隔个三五年就会换一个环境,换一批周围的朋友。以致于成年后就习惯了,天下无不散之宴席,个人的成长是第一位的,身边的朋友都只是过客,对于感情并不太看重。尽管自己已经走了很远的路,但那段忧郁青春里的生活仿佛一直萦绕着自己。很长时间以来一直没法描述这种感觉,直到最近学到这样一句日语——一期一会。
“一期一会”(いちごいちえ)字面就是 “一生只有这一次的相遇”。人、时间、心境、场景都不可能完全重来,所以应该把此刻当成此生仅此一次来对待。
我们遇到的那些人、那些经历,也都是一期一会。在阶级晋升和奔波别离的大背景下,其实人生是充满遗憾的。尤其是灵视变高之后,你就明白,那些所憧憬的、渲染过的场景是不可能的。社会背后的原理是另一套,更多宏大的叙事也不过是虚构的。我们得区分理想和现实,区分真实世界的信息和评估指标,而不是渲染的东西。
这其实是非常不幸的。因为人生旅途中大部分美好的事物都是渲染出来的。有时候,真希望再经历一次完美的青春,没有曾经那些悲哀。所以,去年在舞室,认识了很多小伙伴。如今自己也很大了,成为新一代的大哥哥、大姐姐了。有时候,知道有些东西不会重来,会刻意的维护一个“理想中”的小圈子,尤其非常舍得给别人花钱,也算是宴请曾经的自己,不想留下遗憾。这算不算是理解了人生后的一种温柔的浪漫?
做了好几次梦,梦见和舞室的老师成了好朋友,后来真的变成了好朋友。
梦见考上了研究生,每天都去教室上课。就这样上了一两年吧,陆陆续续的就有学生退学了。有一天下午来上学,突然发现一个后排的女生转学走了(其实就是舞室的J)。跟我很好的同学转走两次了。然后心里面就特别难过,特别想她。给她发消息了也没回,心里空落落的。
还有一次,梦见和舞室的很多朋友们去海边度假。住在欧式风格的大别墅里,一出门就是码头和船,看特别好的风景。我们结伴去海边玩。突然天降暴雨,电闪雷鸣,我们跌跌撞撞往回跑。突然一个大雷把我们都震倒了。原来是梦呀。
送君千里,终须一别。遇见再好的人们,最后也会失散。我们可以挽留,但不必。我们就这样相遇,欢聚,离开,献上真诚的祝福,然后永远,永远的怀念。
最后更新于 2026年3月8日 by qlili



May you always find beauty and joy in the simple things of life
Thanks. Wish you get pleasure, too.
挺不错的样子嘛!
如果说《我爱我家》是80年代对于“四个现代化”直白的表达,《家有儿女》是千禧年代对于“小康生活”直白的表达,那么爱情公寓就是10年代对于“达到初等发达国家水平”直白到有点肤浅的表达,这种表达在当时受欢迎的程度说明了其无论肤浅与否,对于绝大部分东大年轻人而言,这就是当时大家向往且认为必然到来的未来。《爱情公寓》可以说是原封不动把老友记+生活大爆炸的骨架抄过来然后往里面填各种东大段子,这就是那个年代对于“达到初等发达国家水平”直白肤浅的表达方式:现代(美式)生活。《爱情公寓》里你是看不到一点东大封建味儿的。一切都是崭新的,一切都是未来的,一切都是现代的,哪怕烦恼都是现代化的烦恼,那些烦恼看起来都令人赏心悦目,东大老生常谈的封建破烂儿是一点不剩擦得干干净净的。对我而言,在我的成长求学过程也就是2001-2019年期间,走向开放、走向现代化是一个正确到完全不需要论证的事情,每一个东大年轻人都是理所应当地认为,《爱情公寓》里这种现代(美式)生活方式是一个必然到想象不出会有什么阻挠的未来。你可以指责它肤浅又庸俗,但就像昭和日本的Citypop音乐一样,每一个经济上行期的文化作品永远都是这样的气质,像可口可乐一样,不带任何修饰的,粗暴直接的甜味+气泡,纯粹的多巴胺。这股开放与现代化的味道,是我们这个时代再也开不出的花朵,再也结不出的果子。